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Anidar en el viento es el resultado de un proceso de investigación teórico y plástico 
orientado a explorar la relación que existe entre migrar y virtualizar.  Para ello se realiza 
una revisión  de algunos aspectos esenciales de la definición que aporta Pierre Levy de lo 
virtual, en relación al cuerpo y en tanto movimiento ontológico. Así mismo, el 
movimiento de la virtualización conlleva a abordar al migrante en tanto otredad. Se 
observa en este particular modo de existencia un vínculo con el ritornelo y el acto creativo 
como resistencia.   Por lo tanto, este proyecto busca escenificar ese estado de transición 
vivido por el sujeto migrante, que es, de manera simultánea, desplazamiento físico, 
movimiento ontológico y construcción de un modo de ver. Este texto da cuenta del hilo 
discursivo que acompaña y soporta los resultados del proyecto a nivel plástico, 
atravesados por una práctica enfocada en la post fotografía, el Data Bending y el arte 
reactivo y materializados en una videoinstalación y un libro de artista. 
 






Nesting on the wind is the result of a theoretical and plastic research process aimed at 
exploring the relationship between migrating and virtualizing. For this, a review of some 
essential aspects of the definition provided by Pierre Levy of the virtual is carried out, in 
relation to the body and as an ontological movement. Likewise, the virtualization 
movement leads to addressing the migrant as otherness. A link with the ritornelle and the 
creative act as resistance is observed in this particular mode of existence. Therefore, this 
project seeks to stage that state of transition experienced by the migrant subject, which is, 
simultaneously, physical displacement, ontological movement and construction of a way 
of seeing. This text gives an account of the discursive thread that accompanies and 
supports the results of the project at the plastic level, crossed by a practice focused on 
post photography, Data Bending and reactive art and materialized in a video installation 
and an artist's book. 
 



















Anidar en el viento es una metáfora con la que busco ser capaz de traducir una experiencia 
existencial. Este proyecto nace de mi propia experiencia como migrante y de las 
dificultades de adaptación partiendo de un territorio inhospitalario a otro.  Dicha 
experiencia existencial está atravesada por una sensación de identidad diluida que tiende 
hacia lo fantasmagórico.  Dicho de otro modo, de una sensación de incomunicabilidad 
con el entorno y por tanto de inexistencia. Esto, a su vez devino en asfixia, por sentirme 
anclado en un presente permanente, en un subsistir en el ahora, en la imposibilidad de 
proyectarme, de imaginar un futuro. Por ello este proyecto parte de una necesidad vital y 
se manifiesta como un medio de comunicación y reivindicación de la propia existencia.  
Para que cobrara peso fue necesario sumar individualidades, fantasmagorías igual que yo. 
En la suma de un puñado de sujetos invisibilizados busco crear la fuerza de una multitud, 
retratar mi propia condición a través de sus ojos y replicar su experiencia, sumada a la 
mía, en un solo espejo que es esta propuesta plástica. Así pues, este proyecto forma una 
imagen para la que fue necesario buscar las palabras, los elementos gramaticales -que 
siempre se escapan a la hora de expresar un sentimiento hondo- y a través de ello resistir, 
pues necesitaba volver a imaginar futuros posibles. Este proceso de búsqueda me ha 
llevado a relacionar los elementos mencionados en este párrafo con conceptos claves de 
la filosofía del siguiente modo: 
 
Fantasmagoría – virtualidad - postfotografía 
Ir de un lugar a otro – migrar – virtualizar 
Incomunicabilidad – extranjero – otro 
Inexistencia – Imposibilidad – ser para la muerte  
Proyecto – Dasein – Virtual 
Construir un lenguaje – Resistir – Ritornelo – Territorio  
 
Dicho esto, las páginas que siguen explican el modo en que se establecen estas relaciones 
en el plano teórico y en el espacio expositivo.  
 
Objetivos 
Como objetivo general de este proyecto se plantea el diseño y exhibición de una 
instalación audiovisual y multimedia en torno a la manera en la que actúa, a mi modo de 
ver, el concepto de virtualidad en relación con migrar y sentirse extranjero. Lo virtual es 
abordado, tomando como principal fuente de estudio, el desarrollo teórico del concepto 
realizado por Pierre Levy en ¿Qué es lo virtual? (1999). Para este propósito he partido de 
la experimentación con el formato de fotografía de carné y su des-instrumentalización –
mediante la deconstrucción y reconstrucción de la imagen- en tanto retrato y en relación 
a la estética glitch y el arte reactivo. Así pues, Anidar en el viento se plantea como trabajo 
de fin de grado de la titulación de Bellas Artes de la Universidad de Málaga y da cuenta 
de un proceso personal dentro del cual el arte se convierte en vehículo de resistencia, al 
hacer posibles nuevos modos de ver, patentes en la autobservación y el origen de nuevas 
conexiones con otros individuos desde el acto creativo. 
 
Adicionalmente, el proyecto emplea como principales herramientas de experimentación 
el software v4 y la fotografía con el fin de explotar las posibilidades poéticas del lenguaje 
post fotográfico. Por ese motivo se indaga, en primer lugar, en las capacidades del sonido 
para intervenir el espacio y alterar la composición física de las imágenes, en la imagen-
movimiento (video) y, por otra parte, en la intervención directa sobre la fotografía 
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impresa, su transformación y exhibición en tanto vestigio y el uso del libro como formato 
de organización y visualización.  
 
Finalmente, se explora la forma en que se ha abordado la virtualización del cuerpo tanto 
en las artes plásticas como en otras disciplinas y, a partir de ahí,  se plantea la estética 
glitch, en primer lugar, como punto de partida para formular estrategias capaces de 
expresar las potencias de lo virtual en el marco de la producción y reproducción del 
retrato, en segundo lugar, como aporte plástico pertinente a la hora de visibilizar a los 
sujetos sin nombre, o excluidos3 –En este caso, migrantes con unas condiciones 
específicas (quienes anidan en el viento)- y como vía de representación reivindicativa del 
Otro y el extranjero. 
 
Marco de estudio y punto de vista. El extranjero 
Como se mencionó anteriormente, el objeto de estudio del presente proyecto es la relación 
entre el acto de migrar y la virtualización en tanto movimiento ontológico. Para ahondar 
en esta cuestión y canalizar los recursos metodológicos y los procedimientos empleados, 
se vuelca la atención sobre el extranjero. Por ello, antes de entrar completamente en 
materia, es necesario aclarar, de manera preliminar, quién es el migrante o el extranjero. 
 
En primer lugar, hay que decir que se toma al migrante como sinónimo de extranjero. 
Esto se debe a que, si bien se puede emigrar o inmigrar, el foco de atención de esta 
propuesta está puesto sobre el movimiento mismo, o el estado de movimiento y se hace 
énfasis en el desarraigo como desvinculación con el contexto, bien sea este la patria, la 
familia, la lengua o el propio “yo”. Por tanto, las personas que retrata el proyecto tienen 
una situación personal de estar en transición (migrar) y, por tanto, están desvinculadas de 
un modo profundo con el contexto en el que viven, en el que son, pero no están. En este 
sentido, el extranjero no lo es solamente por haber dejado su país de nacimiento, sino 
también por encontrarse en conflicto con un territorio, y este conflicto tiene que ver tanto 
con condiciones físicas, burocráticas o psicológicas; este punto es especialmente 




Como punto de partida para el desarrollo de la propuesta que se presenta, se toma la 
decisión de construir un archivo audiovisual y escrito producto de las entrevistas 
realizadas a cuatro personas que han abandonado sus países de origen, y actualmente 
residen en Málaga, en busca de establecerse de forma permanente en España.  Cabe 
aclarar, que las cuatro personas hacen parte de mi circulo de conocidos más cercanos, 
constituido desde mi llegada a Málaga (un periodo aproximado de dieciocho meses) y 
casualmente formado en su mayoría por inmigrantes. Por ello me gustaría resaltar que 
conocía de antemano gran parte de la situación personal de cada uno de ellos y los invité 
a hacer parte del proyecto escogiéndolos dentro de un grupo de veintiocho personas de 
acuerdo con la definición del extranjero propuesta anteriormente. 
 
Así mismo, el grupo inicial de veintiocho personas está conformado por migrantes 
provenientes de países que no hacen parte de la Unión Europea y que, a pesar de entrar o 
residir de forma legal en España, se han visto enfrentados a circunstancias particulares 
                                               
3 Del mismo modo que la ecología opuso el reciclado y las tecnologías adaptadas al despilfarro y a la polución, la ecología humana 
deberá oponer el aprendizaje permanente y la valorización de las competencias a la descalificación y a la acumulación de desechos 
humanos (los llamados «excluidos») (Lévy, 1999) 
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(en relación con el aparato burocrático, el ámbito laboral, la Covid-19, entre otros) que 
han dificultado su integración dentro de la ciudad de Málaga y por extensión en la 
sociedad española. 
 
Se hace énfasis en la falta de pertenencia a la Unión Europea y a la posesión de un permiso 
de residencia puesto que es mi propia situación y, siendo la migración un tema tan amplio 
y complejo, quise acercarme desde mi vivencia personal, de forma prudente y humilde, 
para no caer en estereotipos y evitar abordar experiencias individuales, con seguridad 
mucho más dramáticas y complejas, y que habría sido imposible abarcar en el tiempo 
dispuesto para el desarrollo de este proyecto. Así pues, enfoco la investigación en el hecho 
de migrar como una situación que fácilmente sitúa a los sujetos en experiencias límite, en 
las que se ven implicados principalmente de forma emocional y dentro de las cuales el 
aparato burocrático –por su lentitud y dificultoso andamiaje- se presenta más como una 
barrera para la integración que como un marco de amparo para quien decide comenzar 
una nueva vida en España. 
 
Al grupo final de cuatro personas me sumo yo, para completar un total de cinco entrevistas 
que constituirán la materia prima de la propuesta plástica. La entrevista (anexo 1) fue 
diseñada a partir de la metodología de entrevista cualitativa. Esta modalidad de entrevista 
parte de una estructura base que permite establecer una línea discursiva central para el 
desarrollo de la conversación y permite alimentar dicha estructura principal con diferentes 
ramificaciones derivadas, de acuerdo con la situación y a los intereses mutuos que puedan 
surgir durante el intercambio de ideas entre el entrevistador y el entrevistado (Urquieta 
Robles, 2016). 
 
Aunque el grupo de personas seleccionadas es mínimo, el objetivo de este proyecto no es 
realizar un análisis estadístico, ni siquiera con valor histórico o documental, sino 
precisamente ir en contra vía de los modelos de registro masivos, para poner en valor la 
experiencia individual como lugar de desarrollo de multiplicidad de posibilidades 
poéticas, y, por lo tanto, (como se verá más adelante) como escenario micro político con 
valor de resistencia.  
 
En ese sentido, el registro a través de la obra que busco hacer y poner en valor es el 
registro del gesto, del fragmento de la historia individual, en definitiva, el registro de una 
sensación de transitoriedad experimentada de forma íntima y profunda. El propósito, 
entonces no es crear un documento audiovisual a partir del testimonio, ni concebir el 
retrato como un documento de identificación de los participantes del proyecto, sino 
alejarse de cualquier sesgo comunicativo o informativo.7 El vínculo que se establece en 
el dialogo entre creador y entrevistado, y entre la pieza y los espectadores, por medio del 
acto de decir, ver y reconocerse. De este modo, la practica fotográfica se dirige hacía un 
modo de hacer memoria, no de hacer historia. Como indica Baer (2005) mientras que “la 
historia es la historia objetiva, universal, de hechos incontrovertibles (...) la memoria, por 
el contrario, es historia vivida y seleccionada desde el presente, espontánea y particular. 
Por lo tanto, hay una historia, pero memorias colectivas hay tantas como grupos sociales” 
(p. 24). De modo que la memoria, a diferencia de la historia, incorpora las sensaciones y 
modos de vivir una determinada experiencia, vinculando los hechos directamente al relato 
personal de quien vivió o experimentó el suceso. (Urquieta Robles, 2016, 119) 
                                               
7 “Los medios nos muestran una dura realidad, toda expresada en números y porcentajes, pero más allá de las cifras que inundan los 
noticieros en torno al tema, son vidas que llevan consigo una carga tremendamente potente y que poco sabemos de esas experiencias 




Por medio de la materia prima resultante, que es el registro en vídeo de las entrevistas, el 
trabajo plástico se fundamenta en la experimentación con la deconstrucción y 
reconstrucción de la imagen fotográfica. Para ello se parte de entender la fotografía en 
tanto fragmento y vestigio, pero sobre todo como discurso. Por lo tanto, se asume que el 
empleo de lo fotográfico –y por extensión la imagen en movimiento- no es una 
reproducción de la realidad sino una interpretación, un modo de ver que alimenta la 
multiplicidad de la realidad (Fontcuberta, 2011). Por lo tanto, se desarrolla un proceso 
continuo de experimentación que aborda la fotografía en el campo expandido y a la post 
fotografía poniendo en relación las posibilidades poéticas de la materia digital y 
analógica, con el fin de fortalecer los elementos gramaticales de un lenguaje plástico 




Este proyecto explora las dimensiones del cuerpo en tanto territorio y en tanto virtual. El 
cuerpo del migrante se encuentra en un perpetuo movimiento, sin proyección, arrojado 
fuera del espacio; por lo tanto, parte de un movimiento de virtualización, y se establece 
en el nomadismo de lo virtual9. En tanto virtual, el cuerpo se constituye como fantasma y 
el individuo se convierte en Otro para sí mismo al tiempo que es invisible para la 
comunidad en la que se inserta. Ser extranjero, llevar a cuestas una nacionalidad, se 
presenta entonces como una como marca difícil de borrar, análoga a la categoría de raza 
y sexo, siendo estas fisiológicas y parcialmente imborrables10. Así pues, en relación con 
el Otro como concepto, el migrante, en su condición virtual y sujeto a mecanismos de 
control ejercidos por parte del estado se ve marginado e invisibilizado, se le restringe el 
acceso a al cuerpo de datos del estado, relegándolo al margen. Por lo tanto, aboco mi 
proceso a la deconstrucción y reconstrucción de la imagen como vía de empoderamiento 
sobre un modo de ver, en particular, el retrato de carnet y la manera en que asumimos la 
identidad a través de él.  Por ello, tomo como punto de pivote el retrato de carnet, para 
hilar la condición del migrante con la condición de virtualidad. El retrato de carnet es una 
de las imágenes más comunes alrededor del mundo, puesto que el reconocimiento e 
identificación de los individuos por parte de los gobiernos hace que esta imagen 
constituya una obligación para todos los individuos en las distintas etapas de su vida. Esta 
tipología de imagen, por tanto, hace parte de los mecanismos de control del estado sobre 
la población, pero a su vez es una vía de auto identificación en la cual los individuos se 
ven obligados a reconocerse despojados de su propia subjetividad y fuera de cualquier 
referente espacial distinto del propio cuerpo (Djukich  y Finol, 2012). 
 
El presente proyecto busca desnaturalizar esta imagen y jugar con sus mecanismos para 
abordar el desarraigo como una manifestación del ser virtual. Un ser fuera de sí, un ser, 
pero no estar.  El gesto de reconfigurar los parámetros de constitución y presentación de 
la imagen está orientado a cuestionar los modos de verse a sí mismo y de ver al otro, a fin 




                                               
9 “La fuerza y la velocidad de la virtualización contemporánea son tan grandes que exilian a los seres de sus propios conocimientos, 
los expulsan de su identidad, de su oficio, de su país. (…) Otros, todavía más numerosos, verdaderos inmigrantes de la subjetividad, 
son forzados a vivir un nomadismo interior”. (Lévy, 1999, p. 118) 
10 Parcialmente, puesto que raza y sexo son conceptos, y por lo tanto artificios que dan cuenta de un modo de ver especifico, y por lo 




El concepto de virtualidad12 ha extendido su uso al común de las personas hoy día, 
principalmente la internet y el desarrollo de tecnologías de tele-presencia han facilitado 
que la idea de virtualidad haga parte del léxico común de la gente (Biosca i Bas, 2009); 
pero por ese mismo motivo el concepto se encuentra ligado exclusivamente a la 
tecnología en el marco del imaginario común. Sin embargo, ya en la antigua Grecia lo 
virtual fue definido por Aristóteles como potencia:  
 
Poder o potencia se entiende del principio del movimiento o del cambio, colocado 
en otro ser, o en el mismo ser, pero en tanto que otro… Por poder se entiende, ya el 
principio del movimiento y del cambio, colocado en otro ser, o en el mismo ser en 
tanto que otro; ya la facultad de ser mudado, puesto en movimiento por otra cosa o 
por sí mismo en tanto que otro: en este sentido es el poder de ser modificado en el 
ser que es modificado. (Aristóteles Metafísica 5:12 Potencia, s. f.) 
 
Del mismo modo, autores como Tomás de Aquino, Bergson, Spinoza, entre otros, han 
abordado el concepto de lo virtual, contribuyendo a la polisemia y complejidad que 
adquiere hoy en día este concepto (Biosca i Bas, 2009). El presente proyecto toma como 
eje central el análisis de lo virtual realizado por Pierre Levy. Por el autor, lo virtual se 
traduce en una manifestación ontológica propia de cualquier ser en transformación y en 
la cual el azar y el proceso paulatino de constitución (actualización) juegan un papel 
fundamental. Esto también se hace evidente a partir del análisis del origen de la acepción 
del concepto que utiliza Levy (1999) para introducir el análisis de lo virtual: 
 
Virtus: fuerza, potencia. En la filosofía escolástica, lo virtual es aquello que existe 
en potencia, pero no en acto. Lo virtual tiende a actualizarse, aunque no se 
concretiza de un modo efectivo o formal. El árbol está virtualmente presente en la 
semilla. Con todo rigor filosófico, lo virtual no se opone a lo real sino a lo actual: 
virtualidad y actualidad sólo son dos maneras de ser diferentes (p. 10). 
 
Como se ve, parte de la relación entre la potencia definida por Aristóteles, y la virtualidad 
de la filosofía Escolástica radica en la capacidad de llegar a ser otra cosa. En consonancia 
con ello, Levy se interesa por definir lo virtual centrándose en la virtualización como 
movimiento ontológico para hacer un análisis del panorama contemporáneo en relación 
con el cuerpo, la información y el tiempo gracias al desarrollo de tecnologías y, en 
consecuencia, modos de ser y actuar virtualizantes (Lévy, 1999). Adicionalmente, lo 
virtual se expresa como problemática a resolver. Para explicarlo, el autor emplea el 
ejemplo de la semilla: 
 
El problema de las semillas, por ejemplo, consiste en hacer crecer un árbol. La 
semilla «es» el problema, pero no es sólo eso, lo cual no significa que «conozca» 
la forma exacta del árbol que, finalmente, extenderá su follaje por encima de ella. 
Teniendo en cuenta los límites que le impone su naturaleza, deberá inventarlo, 
coproducir en las circunstancias de cada momento. (Lévy, 1999, p. 11) 
 
                                               
12 Este documento no tiene el propósito de ahondar en un análisis exhaustivo del concepto de virtualidad. Un texto interesante para 
acercarse a la complejidad y la evolución histórica del término es Bas, A. B. I. (2009). Mil años de virtualidad: origen y evolución 




Entender lo virtual, desde el punto de vista de Levy, implica además ver dicho modo de 
existencia como un fuera de ahí que podría contraponerse al Dasein Heideggeriano 
(Lévy, 1999). El autor nos recuerda que lo virtual a menudo “no está ahí”, pues cuando 
una persona, una colectividad, un acto, una información se virtualizan, se colocan «fuera 
de ahí», se desterritorializan. Una especie de desconexión los separa del espacio físico o 
geográfico ordinario y de la temporalidad del reloj y del calendario. Levy indica que la 
imaginación, la memoria, el conocimiento y la religión son vectores de virtualización que 
nos han sacado de ahí cuando la informatización o las redes digitales ni siquiera eran 
imaginables. En consonancia con ello se añade aquí la migración, por las consecuencias 
psíquicas en lo individuos que abandonan su territorio, como el desarraigo, la 
marginación o la dificultad de integración. 
 
En ese sentido la diferencia entre el Dasein (ser ahí) –como definición del ser humano-  
y el ser fuera de ahí, ser virtual, radica en el desarraigo. Por un lado, el Dasein es proyecto 
en sí mismo ligado a un contexto. En la Introducción a Heidegger, Vattimo (1998) indica 
que el Dasein expresa bien el hecho de que “la existencia no se define sólo como 
rebasamiento que trasciende la realidad dada en dirección de posibilidad, sino que este 
sobrepasamiento es siempre sobrepasamiento de algo” (p. 27), está siempre situado, está 
aquí. Por otra parte, la condición virtual del migrante consiste en una des-encarnación, 
una ruptura que se presenta insalvable entre su propia individualidad y su contexto. Pero, 
teniendo en cuenta lo anterior, ningún individuo puede ser sin el mundo, por tanto, 
permanecer en el estado de virtualización compromete al sujeto con una imposibilidad de 
proyectarse, de ser en el mundo, y lo convierte, en repetición dentro del movimiento hacia 
afuera, en identidad virtual, incapaz de actualizarse. 
 
Ateniéndose a la definición de existencia propuesta por Heidegger, Ser en el mundo es 
ser en un marco de posibilidades como indica Vattimo (1998) “el ser del hombre consiste 
en estar referido a posibilidades; pero concretamente este referirse se efectúa no en un 
coloquio abstracto consigo mismo, sino como existir concretamente en un mundo de 
cosas y de otras personas” (p. 27). En consecuencia, si mi relación con el mundo se 
disuelve, mi marco de posibilidades se ve restringido al extremo, no logro actualizarme, 
dejo de proyectarme y vivo en un presente constante y, ese presente, es siempre 
imposible: 
 
Lo virtual comienza en lo imposible, que en términos temporales equivale a hablar 
del presente, el presente es imposible porque ya está determinado, es, en última 
instancia, la morada final de lo que fue lo posible, lo virtual. Así, lo virtual se 
localiza en un tiempo siempre presente, donde pueden existir representaciones del 
pasado o del futuro.(Díaz, 2012, p. 241)  
 
No poder proyectarse entonces, es vivir en un presente permanente, por tanto, en una 
virtualidad que habita el imposible, es proyecto sin capacidad de actualizarse, 
problemática sin resolución y en este contexto el futuro aparece como representación de 
una actualización inimaginable. Para expresar dicha condición es posible conectar con la 
sensación de vacío, de ausencia o de caos. Ante el caos la respuesta que encuentro, 
inspirado en  Mil Mesetas (Deleuze y Guattari, 2002),  es el acto creativo. 
 
El acto creativo como resistencia y florecimiento de lo virtual 
Deleuze aborda el acto creativo como resistencia, y en tanto resistencia, como acto 
político (Deleuze, s. f.). Adicionalmente, en el desarrollo del concepto de Ritornelo 
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subyacen los fundamentos de una teoría de creación. El ritornelo crea territorios y el 
territorio, en tanto construcción artificial, es constitución de un modo de ver, relación 
entre el ser humano y un medio26. Teniendo en cuenta esto, parto de la concepción del 
arte en tanto acto creativo y, por lo tanto, acto capaz de crear y transformar territorios, de 
generar agenciamientos. En este sentido el trabajo desarrollado en este proyecto tiene un 
fundamento crítico y político, una posición creativa. 
 
En la teoría de creación que subyace en la propuesta del concepto de ritornelo, 
desarrollada por Deleuze y Guattari (2002), encontramos una lectura del acto creativo en 
tanto modo de establecer un orden -territorio- ese orden se establece frente al caos. Los 
filósofos expresan el concepto con una metáfora:  
 
En primer lugar, un niño en la oscuridad, sin ninguna referencia espacial, siente miedo. 
Para vencer el miedo canturrea. “salta del caos a un principio de orden en el caos, pero 
también corre constantemente el riesgo de desintegrarse.” Luego, el niño dibuja un 
espacio en rededor suyo, establece un sistema que organiza y delimita el espacio. Afuera 
queda el caos. Sin embargo, “Un error de velocidad, de ritmo o de armonía sería 
catastrófico, puesto que destruiría al creador y a la creación al restablecer las fuerzas 
del caos.” Por último, el territorio se vuelve poroso y empieza a hacer intercambios con 
otros sistemas: “Ahora, por fin, uno entreabre el círculo, uno abre, uno deja entrar a 
alguien, uno llama a alguien, o bien uno mismo sale fuera, se lanza.” (p. 318) 
 
Los autores presentan estos puntos como tres aspectos de una sola y misma cosa: El 
Ritornelo, y por ende los tres puntos mencionados no son tres momentos sucesivos de una 
evolución (Deleuze y Guattari, 2002). Pero como se ha visto, en todo momento se corre 
el riesgo de desintegrarse y este caso puede tener varias acepciones que van desde el 
desorden absoluto hasta la nada absoluta. Es el hecho de estar en el filo del abismo hacia 
esa nada, esa ausencia, la problemática a la que se ve enfrentado el extranjero, es verse 
inmovilizado, en medio de ninguna parte, sin proyección, sin capacidad de existencia 
plena (Dasein) es experimentar el abismo, habitar en lo virtual. Frente a dicha 
problemática, de índole existencial, y por su puesto parcial, el extranjero empieza a 
dibujar un territorio a cuál asirse, su canturreo particular es reconocer su propio cuerpo 
como territorio, su mundo empieza por su propio cuerpo. Y una definición de ese mundo-
territorio, es lo que empieza a desarrollarse como acto político al pugnar por establecer 
vínculos con otros sistemas, con otros territorios, con otras subjetividades. 
 
El ritornelo se presenta entonces como creación de territorio a partir de gestos estéticos. 
El migrante, enfrentado al caos, provocado por el sentimiento de desarraigo, asume su 
propio cuerpo como territorio y en tanto otredad, necesita mirarse a sí mismo, reevaluarse 
y volver en este acto, reconstituyéndose a sí mismo, desde una posición autónoma, 
revindicando su existencia (en el sentido heideggeriano) visibilizando un modo de ver(se) 
–constituirse territorio-.  Se puede decir entonces que lo virtual, en relación al Ritornelo, 
hace parte fundamental del proceso de creación. 
 
Lo virtual es un espacio creado de la realidad, pero que igualmente es real y crea 
realidad, incluso, desde una visión cosmogónica y arcaica son más reales que la 
                                               
26Como indiaca Díaz (2012) “Deleuze y Guattari estipulan que un territorio es, fundamentalmente, una 
distancia crítica (siguiendo a la etología), entre dos seres de la misma especie, una distinción entre lo propio 
y lo ajeno”. (p. 10) 
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realidad (…) la virtualidad es un abismo. Recordemos que en los abismos el 
hombre se busca a sí mismo. (Díaz, 2012, p. 240)  
 
El migrante, desterritorializado y virtual, antes de devenir en caos, comprende, en el 
límite, y en lo más íntimo de su ser, la extensión de su propia naturaleza simbólica 
condensada en el cuerpo. El cuerpo se constituye como territorio y los bloques de 
sensaciones con los que los individuos articulan un modo de ver sobre ese territorio que 
es su propia individualidad tiene una naturaleza política. Así pues, migrar es saltar al 
vacío, salir de un territorio, de un sistema de códigos a otro, ser extranjero es encontrarse 
en medio del caos y empezar a canturrear, para vencer el miedo.  Entonces, la 
vulnerabilidad del extranjero -en tanto sujeto de los márgenes, no-ciudadano, otredad 
invisivilizada- se convierte en virtus, en el escenario necesario para la transformación. 
Dicho esto, a continuación, se abordará nuevamente la condición del migrante-extranjero, 
en tanto Otro, que ocupa el espacio con su canturreo y como factor que encarna las 
posibilidades de lo nuevo. 
 
Migrar como movimiento virtualizante 
Como se expresó en un principio, migrar es salir de un ahí y por lo tanto un movimiento 
de virtualización, una ruptura con el mundo material y simbólico conocido que, en 
muchos casos, termina siendo sinónimo de desarraigo. Por ello, independientemente de 
los motivos que lleven a un individuo a cambiar de país de forma permanente30, esta 
situación supone una ruptura radical con el modo de vivir que el individuo en cuestión 
tenía, si bien, no necesariamente como buenos, sí como conocidos y fijos. Cambiar de 
territorio, de nación, ser extranjero y permanecer siéndolo, es pues, un movimiento 
radical, que, desde mi experiencia, se ha manifestado en una exacerbación de la 
conciencia de mi propia transitoriedad y del ingreso, o mejor, de mi salida hacia un estado 
de mutación permanente, dicho de otro modo, un estado permanentemente virtual. Esta 
virtualidad se entiende como un convertirse en otro, pues, como expone Levy (1999): 
 
La virtualización es pasaje a la problemática, desplazamiento del ser sobre la 
cuestión; necesariamente pone en tela de juicio la identidad clásica, pensada con 
la ayuda de definiciones, de determinaciones, de exclusiones, e inclusiones y de 
terceros excluidos. Es por esto que la virtualización es siempre heterogénea, 
volverse otro, proceso de recepción de la alteridad. (p. 18) 
 
Por otra parte, Díaz (2012) expone que: 
 
La identidad implica una repetición, la repetición de ciertos cánones culturales 
que dotan a un sujeto de sentido tanto colectivo como individual, es decir, el 
sentido de la identidad sólo puede ser construido a partir de la acción repetible, la 
incidencia de hechos singulares en la cultura; por su parte, la alteridad se 
manifiesta como diferencia en tanto que el otro siempre es distinto. (p. 241) 
 
Fácilmente se deduce que la virtualidad está presente como modo de existencia en todo 
ser que se transforma, sin embargo, en la condición del migrante hay una intensificación 
dada por la repetición e identificación con el estado problemático que no encuentra 
resolución. A fuerza de repetirse otro, ajeno al sistema en el que se ingresa y que lo lee 
                                               
30 El fenómeno migratorio se entiende como el desplazamiento de personas a un país o región al cual no pertenecen. Desde que el 
hombre es hombre siempre ha buscado la forma de desarrollar su vida en aquellos lugares que mejor le acomoden geográficamente, 
debiendo desplazarse miles de kilómetros para encontrar un lugar ideal, un lugar que le proporcione una mejor calidad de vida. 
(Urquieta Robles, 2016, p. 114) 
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dentro de su código como extranjero, se genera una definición de la condición tanto desde 
afuera, como dentro del sujeto mismo. Esa definición es problemática porque se 
transforma en información, es decir como algo que se comunica y debe asumirse como 
verdad (Deleuze, s. f.).  En este marco de imposición de la verdad, la fotografía es 
simultáneamente uno de los medios de soporte y difusión de los modos de ver 
hegemónicos y escenario combativo y de empoderamiento. Como indica Sontag (2006) 
“Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa establecer con el mundo una 
relación determinada que parece conocimiento, y por lo tanto poder” (p. 16).  
 
El extranjero, el inmigrante, muchas veces carece de los medios para representarse a sí 
mismo, y su experiencia ocupa el escenario de lo invisible, pues no termina de pertenecer 
a la red en la que intenta integrarse. De un modo u otro es ajeno porque su código es 
diferente (lengua, sistema de valores, costumbres, modos de relacionarse, nacionalidad, 
tipo de documentación, entre otros). Los extranjeros, en ese sentido son marginados, 
excluidos como cúmulo de otredad y forman parte de un paisaje de datos devastados. Así 
pues, el migrante se vuelve extranjero, no encaja en el sistema en el que se inserta, no 
termina de pertenecer al mundo y se ve impedido, limitado o despojado de las 
posibilidades. Si el Dasein es ser proyecto, ser una serie de posibilidades, ser virtualmente 
otra cosa, el extranjero tiende a permanecer en el estado virtual y a permanecer anclado 
en el presente, en el imposible. Por tanto, el extranjero, a nivel psíquico experimente una 
cercanía de la conciencia plena del ser para la muerte (Dasein). Solo asumir dicha 
posibilidad de la imposibilidad de todas la posibilidades36 permite experimentar una 
existencia plena como Dasein (Sztajnszrajber, s. f.). 
 
Estos movimientos, al igual que los movimientos del ritornelo no ocurren en una sucesión 
cronológica, sino que permanecen ocurriendo de manera simultánea. Por lo tanto, el 
extranjero no es un muerto en vida –que se ve despojado de posibilidades- sino un Dasein 
intensificado por la conciencia exacerbada de su propia transitoriedad, de la virtualidad 
como parte fundamental de la existencia. 
 
El extranjero como Otro  
Para analizar el rol del extranjero en tanto otredad, comenzaré por decir que el Otro como 
espejo es un parámetro de medida de la individualidad propia, de comparación con el 
esquema de valores y el modo de ver que un individúo o comunidad posee (Leko et al. 
(2020)).  Así pues, si no hay mundo sin Dasein, entonces, si el extranjero es invisible, no 
existe en tanto Dasein, pues no es instrumento dentro de la mirada de los otros, no está 
en relación con el mundo, ya que, como indica Vattimo (1998) “En lo que se refiere a las 
cosas, ser no significa pues, en primer lugar, estar simplemente presentes, sino que 
significa pertenecer a esa totalidad instrumental que es el mundo” (p. 30). 
 
Por otra parte, como se ha visto, en el rol existencial que atraviesa al extranjero en tanto 
virtual subyace la potencia necesaria del acto creativo. Estar en los márgenes, hace del 
extranjero un sujeto trashumante, ejemplo del saltar al vacío y de la posibilidad de lo 
nuevo cuando se abandona el territorio conocido que anteriormente vimos con el 
Ritornelo. En este momento aparece la mirada como clave de este proyecto ya que mirar 
al otro a través de la fotografía es justificar un modo de visión, pero, sobre todo, un modo 
de existencia del otro frente a la comunidad. Aun así, cabe preguntar ¿cómo interpelo al 
                                               
36 La muerte es para Heidegger “…la posibilidad de la imposibilidad de todo comportamiento hacia…, de todo existir.” (Heidegger, 
2000, p. 258) 
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otro?, ¿es mi mirada parte activa del contexto, y la comparto con una comunidad? 
¿pertenezco a esa comunidad? 
 
Finalmente, la condición de vacío patente en la experiencia de vida del extranjero, 
proviene de un contraste extremo entre su propio código cultural y el código cultural de 
los otros. La distancia entre un código y otro se manifiesta en la práctica fotográfica en el 
espacio de la muerte de la verdad,  que hace parte fundamental del sujeto contemporáneo 
(Fontcuberta, 2011a). En ese espacio caótico y lleno de dudas, las fotografías, al 
enseñarnos un nuevo código visual, “alteran y amplían nuestras nociones de lo que 
merece la pena mirar y de lo que tenemos derecho a observar. Son una gramática y, sobre 
todo, una ética de la visión” (p. 15). Por lo tanto, Anidar en el viento es la propuesta de 
un código visual desde sentirse otro. 
 
Análisis de la propuesta plástica 
 
Anidar en el Viento 
El cuerpo del migrante que vive en el desarraigo, habita el movimiento. Anidar en el 
viento, se traduce en poseer como patria únicamente el propio cuerpo, y este, en tanto 
virtual, se encuentra en movimiento permanente. Esta suerte de asimilación de lo virtual 
con el hecho de migrar y ser extranjero me motivo a buscar en personas de mi círculo más 
cercano los rasgos de un sentimiento profundo de desarraigo y por tanto de virtualización. 
De entre estas personas escogí únicamente a aquellos que se identificaran con la condición 
de inmigrantes en España. Esto es, nacidos en otros países y que, en algunos casos, a 
pesar de poseer la nacionalidad española se siente vinculados a su lugar de procedencia y 
por lo tanto se identifican como extranjeros/as. 
 
En cierta medida, Anidar en el Viento, constituye un autorretrato, pero al verme 
completamente vaciado y no encontrar en mi experiencia vital la suficiente potencia para 
organizar los conceptos que se iban tejiendo durante el proceso, fue necesario abrir mi 
propio territorio al dialogo con otros, que considero mis semejantes. Esos otros, ya viejos 
nuevos conocidos, hicieron las veces de espejo, respondiendo a las preguntas que yo 
formulaba, las mismas preguntas que a mí me inquietaban, y éramos, así, espejo uno del 
otro. Ellos dieron generosamente respuesta a mis preguntas, mientras que yo, mediante 
este texto y la puesta en escena de la imagen, ofrezco mi trabajo como espejo de sus 
historias, para que a su vez otros puedan sentirse identificados y participar de la 
construcción de esta única imagen compuesta de fragmentos. En Anidar en el viento yo 
pertenezco a la comunidad de los otros, y hablo en tanto otredad, asumiendo el poder 
sobre la condición propia, el poder de crear una imagen propia. 
 
Producción  
Para el proceso de producción parto de esquemas escritos, mapas mentales e ideogramas 
que configuran un mapa de las ideas. Más tarde procedo a plantear una serie de entrevistas 
mediante el método cualitativo. Los primeros bocetos son realizados a partir de mi propia 
experiencia. La entrevista, la fotografía, la escritura y el procesamiento de esta 
información por medios analógicos y digitales deviene en una auto-observación y en un 
proceso de enfrentarme como objeto de representación de diferentes mecanismos (video, 
fotografía, dibujo y sonido). 
 
Tomar conciencia de lo que digo y lo que no digo, de no ser capaz de mostrarme al 
desnudo frente a esos mecanismos a través de los cuales pretendo convertirme en objeto 
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de representación me da la clave para desarrollar estrategias de interacción con los sujetos 
a entrevista, amigos y conocidos, en busca de un proceso de diálogo hacia la intimidad, 
en el que cual los dispositivos técnicos y tecnológicos funcionan como vehículo para 
tender puentes. 
 
Realizando las entrevistas sentía una parte de frustración puesto que la experiencia que 
yo veía, que sabía que existía en cada uno, esa desterritorialización que los virtualizaba y 
los convertían en mis semejantes no aparecía, o se escondía entre las palabras, pero 
cuando apagaba la cámara, o el micrófono aparecía. Aquella frase que buscaba, la piedra 
angular del discurso: un gesto o un recuerdo. Llegue a la conclusión de que lo que no se 
dice muestra más de lo que sí se dice, que la virtualización está en eso que no aparece, 
pero que sabes que está detrás, en algún otro sitio, muy dentro del otro, tan dentro que 
está afuera; y se me escapa. 
 
Con este principio en mente, se proyecta la disposición en el espacio de los resultados, de 
modo tal que los espectadores puedan hacer parte activa de ese diálogo de construcción, 
dentro de un espacio vivo y fluctuante. De este modo la virtualización del migrante, su 
imagen fantasmagórica invita a la participación del terreno de lo virtual, a ese fuera de sí, 
como un espacio de transformación y acción. En el silencio lingüístico, en la falta de 
símbolos a interpretar, queda el espacio para que sucedan cosas nuevas, para que aparezca 





Imagen 1 Thomas Ruff. Retrato. 1989 | MoMA. (s. f.). Recuperado 1 de septiembre de 2021, de 
https://www.moma.org/collection/works/50870?artist_id=6982&page=1&sov_referrer=artist 
El retrato de carnet 
La foto de carnet es un residuo de las practicas propias de las sociedades disciplinares, y 
antecedente directo de los softwares de reconocimiento facial que han desarrollado los 
estados-nación según las necesidades y la tecnología que existe hoy día. Sin embargo, 
como se ha mencionado al comienzo del texto, el uso del retrato de carnet, como forma 
de control de los individuos, sigue siendo una práctica extendida a lo largo del planeta 
(Olivari, 2017). En ese sentido, la práctica de identificar a las personas mediante los 
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retratos de carnet es un gesto que evidencia la confianza en la fotografía en tanto 
expresión fiable de lo real. Como indica Sontag (2006): 
 
Las fotografías fueron puestas al servicio de importantes instituciones de control, 
sobre todo la familia y la policía, como objetos simbólicos e informativos. Así, en 
la catalogación burocrática del mundo, muchos documentos importantes no son 
válidos a menos que se les adjunte una muestra fotográfica del rostro del 
ciudadano. (p. 40) 
 
 
Imagen 2 Bajo el sol negro. Milagos de la TorreLA LA MATERIA DE LA FOTOGRAFÍA EN LAS 
AMÉRICAS | Artishock Revista. (s. f.). Recuperado 4 de septiembre de 2021, de 
https://artishockrevista.com/2018/02/26/la-materia-la-fotografia-las-americas/.  
Sin embargo, una fuerte crítica a la noción de los fotográfico como sinónimo de lo real se 
ha venido fortaleciendo, principalmente desde mediados del siglo xx, hasta ser uno de los  
principales focos de exploración de la postfotografía (Fontcuberta, 2011). Esto se refleja 
en las series Portraits (Imagen 1), Bajo el sol negro (Imagen 2), y Humanae (Imagen 3).  
 
 
Imagen 3 Humane - Angélica Dass Serber, Recuperado de M. (2021). Rostros Mixtos y Humanae. 
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En primer lugar, encontramos una serie de retratos a gran escala, para los cuales Thomas 
Ruff pide a sus compañeros de facultad posar con una expresión neutra. La serie busca 
demostrar cómo, aunque se quiera plantear una imagen objetiva del rostro humano, no es 
imposible mirar una imagen sin darle una interpretación, puesto que no disociamos entre 
imagen y símbolo (Thomas Ruff. Retrato. 1989 | MoMA, s. f.). Por otra parte, en Bajo el 
Sol Negro, Milagros de la Torre truca las imágenes que captura con el fin de visibilizar la 
intervención de la imagen que borra las señas de raza y clase de los sujetos que posan 
para los “minuteros”40del Perú.  De ahí se deriva que la imagen fotográfica antes que, 
como documento, se presente como lectura de la realidad.  (Olivari, 2017). A su vez 
Angélica Dass se vale en Humanae de un formato similar al de la foto de carnet y asigna 
a cada retratado un color de la escala Pantone®, para confrontar el concepto de raza y los 
términos reduccionistas de blanco o negro, así mismo, el hecho de representar personas 
desconocidas y de mostrarlas sin sus nombres, solo clasificados por color en la escala 
Pantone®, genera una relación interesante con lo identitario. “Entendiendo la identidad 
como parte de un todo que existe y muta. La individualidad, materia prima del mosaico, 
crea una lectura posible: ser uno y otro a la vez”. (Serber, 2021) 
 
No hay posibilidad por lo tanto de enfrentarse de manera objetiva a una imagen, y mucho 
menos a una imagen fotográfica. Ya hemos observado como la fotografía es un fragmento 
de una imagen de la realidad, es un espejismo que sugiere más de lo que cuenta. Como 
expresa Diane Arbus: “Una fotografía es un secreto sobre un secreto, cuanto más te cuenta 
menos sabes” (como se citó en Sontag, 2006). Ahora, como se evidencia en Bajo el sol 
negro y en Humanae, encontramos en el juego con el sistema de representación de la foto 
de carnet, su deconstrucción y casi destrucción una vía de empoderamiento del sujeto 
sobre la imagen, un gesto que invita al empoderamiento. 
 
Por ello, No busco conferirle a mi proyecto un valor documental, sino poético, explotar 
las capacidades de fantasía y especulación frente a mi autoimagen y las personas cercanas 
a mí, de una poética marcada por la falta de definición, por la carencia de nombres, pero 
sí el aporte de emociones, de sensaciones e intuiciones para acercarse a la imagen del 
otro. Pues es ese estado de búsqueda, ese estado de indefinición, la cuna en la que habita 
perpetuamente lo virtual. 
 
Protografías 
Alineado con las discusiones y la producción en el escenario de la postfotografía el trabajo 
del artista Oscar Muñoz (Popayán, 1951) se caracteriza por ser multiforme y trabajar el 
lenguaje fotográfico en relación con el grabado, el dibujo, la instalación, el video y la 
escultura. Oscar Muñoz ha reflexionado sobre la capacidad que tienen las imágenes para 
retener la memoria  (Barbeito Andrés, 2018), por ello las protografías de Óscar Muñoz 
son una fuente importante de inspiración para la construcción de este proyecto. El 
concepto se aplica a una imagen que parte de lo fotográfico como vehículo de la memoria, 
de modo que el tiempo es una parte indisociable de la imagen fotográfica. Así mismo, lo 
fotografiado no tiene tanto que ver con unos medios técnicos específicos, sino más bien 
con la construcción y traducción de la memoria por medio de la luz y la sombra (Barbeito 
Andrés, 2018). Es así como la fotografía, o la protografía, nos habla desde el dibujo, el 
grabado y una constante experimentación técnica. Esto se observar en obra como Aliento 
(imagen 4) o Narcisos (imagen 5), un dibujo que se trasforma en el tiempo, como la propia 
                                               
40 Los minuteros era fotógrafos conocidos por sacar fotografías de carnet con métodos analógicos en un 




materia que lo constituye y diluye los límites entre grabado, dibujo y fotografía, pero 




Imagen 4 Aliento. Oscar Muñoz Aliento: Museo de Memoria de Colombia. (s. f.). Recuperado 2 de 
septiembre de 2021, de http://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/aliento/ 
En Aliento la participación del espectador integra un componente performativo al objeto 
fotográfico. Una serie de círculos de acero colgados en la pared que reflejan las cosas y 
las personas a su alrededor. “Al acercarse, el espectador puede verse a sí mismo. Cada 
vez que alguien respira sobre estos espejos, aparecen por un instante los rostros no 
identificados de colombianos desaparecidos. Así, la instalación de Oscar Muñoz permite 
que la imagen de alguien que ha desaparecido vuelva a aparecer mediante el aliento de 
los demás” (Aliento : Museo de Memoria de Colombia, s. f.).  En Anidar en el viento, 
como se verá más adelante, el espectador le da vida a la imagen, a través de ese aliento 
que es la voz. 
 
Por otra parte, en Narcisos, Muñoz emplea la serigrafía, conservando las, herramientas 
fundamentales del procedimiento, matriz y pigmento, para la reproducción de su 
autorretrato. Sin embargo, en lugar del papel o de la tela, elige el agua como soporte del 
grafito, y este último reemplaza a la tinta y es aplicado con pincel (Barbeito Andrés, 
2018). En dicha obra, al comienzo los espectadores pueden imágenes que muestran 
detalladamente los rasgos de algunas personas. Sin embargo, la representación mimética, 
comienza a desvanecerse por efecto del agua. “De este modo Muños, en la temporalidad 
que componen las diferentes piezas, nos brinda primero una cuota de realidad -que 
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implica un retrato-, para luego quebrar esa evidencia, pues no hay nada más ilusorio que 
un autorretrato que muta, se disipa o se evapora” (Barbeito Andrés, 2018). 
 
 






Imagen 6 Prole Fides Sacramentum (2020). Joan Fierro 
                                               
43 “Muñoz trabaja con la idea de vestigio y de conexión física a través del sistema de impresión 
escogido, dejando que la contingencia de esos principios se exprese. Otra paradoja del velo de 
realidad que la fotografía posee radica en el modo en que se ha ubicado a su imagen —fija por 
definición— como certificadora de lo real, ya que implica una codificación desde el momento en 




Las reflexiones y trabajos mencionados anteriormente han influido en gran medida mi 
formación y este proyecto. Un ejemplo de ello es la pieza Prole, fides, sacramentum 
(imagen 6), en la cual abordo el matrimonio y la memoria familiar a través de la fotografía 
y el grabado. El libro de artista, compuesto por transferes de una serie original de 
litografías de mi autoría, implica la disolución de la imagen de la novia a medida que se 
pasan las páginas. Para Anidar en el viento y, remitiéndome al trabajo de Muñoz, tomo 
nuevamente el mecanismo del transfer y la imagen que se diluye para crear un libro de 
artista, Cuadernos de registro, (compuesto por cinco fascículos) en el que insisto en la 
reflexión sobre lo fotográfico y su carácter fantasmagórico y frágil.   
 
Durante muchos decenios el libro fue el modo más influyente de ordenar (y por 
lo común de reducir) fotografías, garantizando así su longevidad, si no su 
inmortalidad -las fotografías son objetos frágiles que se rompen o extravían con 
facilidad-, y un público más amplio. (Sontag, 2006, p. 18) 
Adicionalmente, la idea de mudar de piel, de estar compuesto por capas mutables, está 
presente en los Cuadernos de registro. Este está compuesto por cinco cuadernos 
finísimos, y en cada uno de ellos el espectador encontrará el retrato y algunos datos 
biográficos y anecdóticos clave de cada uno de los retratados. Cada cuaderno corresponde 
entonces a una historia y son en cierto modo expedientes. Las páginas que lo conforman 
son una única composición por capas de imágenes y palabras, impresas mediante la 
técnica de transfer, sobre papel japonés. A través de la acción de pasar las páginas y leer 
las pinceladas de información, el lector se encontrará con la tremenda levedad del papel 
y la impresión de fragilidad y delicadeza que posee. Rápidamente, el espectador se dará 
cuenta, que, al ir levantando las capas, a pesar de ir conociendo información sobre el 
retratado, el acto mismo de leer provoca a la desaparición progresiva del rosto que veía 
inicialmente.  Al concluir cada cuaderno, el espectador se queda con datos como el sexo, 
la edad de las personas o los motivos que los trajeron a España, pero no se ofrece el 
nombre del retratado y en la última página no queda más que una mancha, el fantasma de 
un rostro. Así pues, el extranjero en tanto Otro, permanece en ese espacio ajeno, en el 
límite de lo que se puede reconocer o como un rostro. 





Imagen 7 Anidar en el Viento - Bocetos para Cuadernos de registro 
La alteridad como factor constitutivo de la identidad 
Históricamente la voz y la imagen han estado entrelazadas, coexistiendo y conviviendo, 
desde tiempos inmemoriales. Se dice, eso sí, que antes que la representación en muros de 
cavernas y muchísimo antes de la escritura, “se produjo algo que quizás es lo que 
distingue de modo fundamental al hombre del animal: la reproducción intencional de un 
ritmo en por medio del cual la escucha deja de ser pura vigilancia y se convierte en 
creación” (Barthes 1995, p. 246 como se citó en Urquieta Robles, 2016, p 121).  
 
En el caso de Anidar en el viento me he valido de dicha noción para orientar los resultados 
de las entrevistas a una producción audiovisual que se enfoca en el gesto, en tanto 
fragmento, así la repetición de fragmentos, fotografías, movimientos, frases, constituyen 
un discurso no lineal, pero si cíclico, en el que el espectador hace una lectura de las 
imágenes a partir del gesto, la repetición, el fragmento y un lenguaje propio,  ya que el 
sonido de la propuesta está, en gran medida, a su cargo, puesto que a través de su voz 
establecerán relaciones únicas de interacción con los retratos. 
 
En este punto la imagen de la Torre de Babel se cruza en el recuerdo y la imaginación, ya 
que, durante el proceso de investigación, especialmente durante las entrevistas, me di 
cuenta que uno de los limites más difíciles de salvar es el lenguaje. Como indican Deleuze 
y Guattari (2002) “Las propias palabras y las lenguas, independientemente de la escritura, 
no definen grupos cerrados que se entienden entre sí, sino que determinan sobre todo 
relaciones entre grupos que no se comprenden: si existe lenguaje es sobre todo entre 
aquellos que no hablan la misma lengua” (p. 438). De ello se puede deducir que tener una 
lengua distinta es poseer un código semántico y simbólico con un sustrato cultural 
distinto.  Es necesario recalcar que el lenguaje, en ese sentido, es una construcción cultural 
y un límite, por una parte, artificial, pero por otra completamente real. Volver a un 
lenguaje primitivo, a la torre de babel se presenta aquí como una posibilidad de establecer 
un vínculo con el otro, aunque sea por un momento y de manera virtual a través de la 
imagen. Reconozco al otro como semejante cuando se diluyen las barreras, reconozco al 
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otro como semejante simplemente porque tiene rostro, pero nuevamente aparece la 
pregunta: ¿Hasta qué punto reconozco ese rostro como humano? 
 
El glitch como traducción  
El lenguaje por lo tanto recalca la diferencia, está hecho “para la traducción, no para la 
comunicación” (Guattari, 2002). A partir de este punto, aparece el trabajo teórico y 
plástico desarrollado por Rosa Menkman durante su trayectoria, en él se puede reconocer 
un fuerte trasfondo político de la estética glitch, pues subvierte los códigos de producción 
e interpretación de la imagen mediática e informática (Menkman, 2011). Por otra parte, 
el glitch, del modo en que es trabajado por Menkman, puede ser entendido en tanto 
traducción. En su texto Vernacular of file formats (s. f.), la artista explica qué 
procedimientos pueden ser usados para crear el glitch, ese acontecimiento que hace 
visibles los vacíos en el procesamiento de la máquina. Particularmente me llama la 
atención, una de las vías mediante las que la artista provoca la aparición azarosa del glitch, 
la cual consiste en jugar con los formatos de almacenamiento y reproducción de las 
imágenes digitales. Así, por ejemplo, toma una imagen RAW, con todos los datos puros 
de la imagen fotográfica y la desliga la parte fundamental del código, en la cual se 
encuentra empaquetada la información principal de la imagen. Esto le permite empezar a 
realizar transformaciones de las imágenes, atravesando por diferentes softwares de 
reproducción de sonido o imagen que, al estar preparados para reconocer un tipo 
específico de datos y no reconocer el código fuente, provocan a lecturas azarosas –
interpretaciones- digitales o glitch. 
 
 
Imagen 8 Anidar en el viento- Visualización en vvvv 
Por ello, aunque el punto de partida para el tratamiento de las fotografías que vendrían a 
hacer parte de este proyecto fue la estética glitch -puesto encontraba en el error buscado, 
en el vacío dentro del sistema, la metáfora apropiada para expresar la condición del 
extranjero, anteriormente mencionada- finalmente mediante la experimentación con el 
software vvvv,44 en búsqueda de una estética del error, empecé a llevar el proceso a través 
                                               
44 Se trata de un sistema de código libre centrado en la generación de gráficos y animaciones, así como en 
la creación de interfaces que faciliten la comunicación entre el humano y la máquina. v4 es un programa 
desarrollado por Meso, una firma que, como ellos mismos se definen, está formada por un equipo de 
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del data bending y la traducción de datos.  Sí bien los primeros ejercicios de tratamiento 
de la imagen estuvieron abocados a, en cierto modo, engañar al ordenador, obligándolo a 
reproducir códigos de imagen como códigos de sonido o de texto, y de este modo editar 
y generar alteraciones azarosas sobre las imágenes, al abordar vvvv conservé el elemento 
de la traducción como eje fundamental de creación de acción. Para ello utilicé los retratos 
que había realizado de forma paralela a las entrevistas, reduje radicalmente la calidad del 
archivo (67 x 89 píxeles), y los empleé el software para traducir la imagen creada con 
píxeles a vectores. Esto hizo posible configurar un código que permite que el dibujo 
vectorial resultante reaccione al sonido, modificando su forma, color y tamaño, 
atendiendo al volumen y la frecuencia de la voz y otros sonidos.  
 
El glitch y representaciones de lo virtual 
Como lugar de encuentro entre la estética glitch y lo fotográfico, ha sido determinante la 
influencia de la obra Modell 5 (imagen 9) de Kurt Hentschläger y Ulf Langheinrich 
(Granular~Synthesis). En Model 5, los autores emplean la técnica de síntesis granular –
que consiste, en esencia, en la creación de un conjunto de macropartículas de sonido o 
tiempo dispuestas en una nube sonora que puede ser generada por algoritmos (Vertedor-
romero, 2020)-. De este modo crean una experiencia visual intensa e impactante a partir 
de la manipulación, fotograma a fotograma, de una selección de unas pocas expresiones 
de la cara de la performer Akemi Takeya (Vertedor-romero, 2020). La pieza, enmarcada 
de la línea de multimedia-monument, consiste en una proyección de vídeo sobre cuatro 
pantallas gigantes que muestran en primer plano la cabeza de Takeya presentándola en 
una vista frontal a partir de movimientos que se disuelven en una redundancia 
desnaturalizada (Vertedor-romero, 2020). Esto puede leerse, a mi modo de ver, tanto 
como una manifestación del carácter errático y contestario propio del glitch, como una 
producción que duda de la veracidad de la imagen –en consonancia con la postfotografía-
pues genera en los espectadores un extrañamiento frente a la percepción del material 
audiovisual en relación a la representación de la gestualidad, las emociones y el tiempo. 
 
 
Imagen 9 Modell 5, de Kurt Hentschläger y Ulf Langheinrich (Granular~Synthesis), 1995. Recuperado de 
(15 de junio, 2021) https://vimeo.com/43744967 
                                               
exploradores creativos, diseñadores, estrategas y creadores, listos para ayudar a dar forma al futuro de las 
tecnologías digitales. Fundada en 1997 por diseñadores que aman las computadoras y por científicos de la 
computación con una debilidad por el diseño, el objetivo de esta compañía es unir disciplinas y crear 
hardware y software para cosas y espacios comunicativos ( MESO, s.f. como se citó en Vertedor-romero, 




El silencio del autor como lugar para un espectador activo 
 
En la pieza 4´33” de John Cage, en la que el silencio del pianista da lugar a hacer audible 
el espacio y los cuerpos que hacen parte del concierto (Hernández Navarro, s. f.). 
Enmarcada en el ámbito de la música ambiental o la música experimental me mueve a 
Imagen 10 Anidar en el viento. Fotografía reactiva 
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emplear el silencio, a nivel audiovisual para hacer necesaria la participación del 
espectador como activador del diálogo entre la obra y su mirada, entre el espacio y el 
cuerpo. En este lugar la obra se convierte en catalizador de un diálogo que prescinde de 
las palabras y se dirige a la promoción de los sonidos primitivos comunes a todas las 
lenguas y que nos vinculan como humanos. Volver a un tiempo previo a la Torre de Babel, 
a un no-lenguaje único gracias al cual los seres humanos son capaces de alcanzar el cielo. 
 
Adicionalmente, el azar propio del glitch y el desecho se presentan como elementos 
gramaticales de mi propuesta. El azar gracias que la interacción el espectador provoca 
combinaciones y apariencia únicas en vivo. Sin embargo, es en gran medida un simulacro, 
en el que el artista actúa como dios-programador y pone un marco, unos límites para que 
la maquina creada opere dentro de un margen de acción. Para ilustrar esto Vertedor (2020) 
se refiere a las maquinas inútiles de Bruno Munari del siguiente modo: 
 
“los movimientos de las Máquinas Inútiles no están prescritos ni programados por 
Munari, ya que el artista no defendía la rutina de la máquina, sino que las 
organizaba con una sola intención, la de permitirles encontrar su propia fuerza 
creativa. Conceptualmente, el artista las construía diseñando su peso y su forma 
para dirigir su comportamiento con el viento, limitar lo que pueden conseguir, 
fijar los grados de libertad en los que deben operar, pero finalmente es la propia 
máquina la que trabaja con las impredecibles fuerzas externas para accionar una 
determinada función. (p. 78) 
 
Finalmente, el desecho, se involucra al pintar del revés, destruyendo la imagen, en las 
páginas que constituyen los Cuadernos de registro y en el uso de materiales de baja 
categoría textil como la entretela, o en el proceso buscar la perdida de resolución extremo 
de la imagen. 
                  
Espectador activo 
Dos ejemplos interesantes de la presencia escénica, y por tanto del rol activo del público 
son las obras Your uncertain shadow (imagen 10) y Mess di Voce (imagen 11). Your 
uncertain shadow, de O. Eliasson, la participación activa del visitante es de suma 
importancia. Al pasar por delante de una hilera de focos de color extendidos en la base de 
una pared, el espectador proyecta sobre la pared blanca opuesta múltiples sombras que 
cambian de color, intensidad y tamaño en función de su posición. Los visitantes de la 
instalación “al moverse, abren o cierran el abanico de sombras y juegan simultáneamente 
con las leyes de proyección y con el extraño placer del “encuentro” con la propia silueta: 
sombras electrónicas que se abren y se cierran como interrogantes de lo subjetivo y de “lo 
real” desde la experiencia perceptiva” (Robles, 2014, p. 271). 
 
En consonancia con ello, uno de los ejemplos más ilustrativos de las capacidades del 
sonido para materializarse en imagen visual gracias al uso de herramientas de 
procesamiento y traducción de las frecuencias de sonido en dibujos digitales es Messa di 
Voce de Golan Levin & Zachary Lieberman. En este proyecto se encuentra permite, a 
través de la interacción, el desarrollo de la presencia activa del espectador y la idea de 
espejo. Puesto que es instalación en la que la voz y los sonidos emitidos por los 
participantes son dimensionados en tiempo real mediante software de visualización 
interactivo (Alonso Calero, 2015). En ese sentido, la voz y por extensión el lenguaje, 
como proyección del yo, es también virtualización (Lévy, 1999), puesto que la conciencia 
de sí mismo se  dirige hacia un cuerpo virtual exterior, se manifiesta como sombra, como 
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otredad. En el espejo, en este reconocimiento de la propia voz que cobra cuerpo en forma 
de imagen, como objeto otro, se manifiesta un salir de allí peculiar, que por un lado dota 
de un cuerpo nuevo a aquello que es producto de un cuerpo original  -la voz-; y por otra 
parte convierte al sujeto, de forma literal y poética, en proyección, dicho de otro modo, 
en ser por constituir y en deseo manifiesto de crear una imagen propia en el 
descubrimiento del azar en juego con el deseo y la voluntad. 
 
 
 Imagen 10 Olafur Eliason, Your uncertain shadow, proyección, 2010. Recuperado de Estética del 
encuentro urbano (Robles, 2014) 
Teniendo en cuenta lo anterior, es posible leer la propuesta de los artistas como una forma 
de dotar de presencia física, o al menos visual a algo más bien etéreo, como es la voz. En 
este sentido, la obra manifiesta una virtualización del cuerpo, el cuerpo sonoro se traduce, 
se transforma en cuerpo visual. De un estado a otro ocurre una virtualización y una 
actualización. El ejercicio que hace parte de anidar en el viento proviene de esta lectura 
de la obra del dúo, pero en esta ocasión el cuerpo sonoro que es la voz del espectador, se 
materializa en el cuerpo de la imagen de otro, en cierta manera el yo del espectador se 
virtualiza a través de la voz para actualizarse, poseer el cuerpo del otro que mira. Ahora 
no solo lo mira, lo configura, pero aquél que es poseído por su voz es una imagen de sí 
mismo. Los retratos que cuelgan, entonces son retratos de capas de sonido e imagen, 
retratos de fragmentos de tiempo y de fusión de identidades. 
 
 




En la piel del otro 
La pieza Katharsis de Miguel Arzuaga (imagen 12) aborda  la identidad queer y la 
migración desde un foco postcolonial, además, el lenguaje de la producción audiovisual 
poniendo en evidencia los mecanismos con lo que se construye y logrando de este modo, 
interpelar e integrar al espectador y su presencia escénica dentro de las entrevistas que 
presenta y el espacio expositivo, ya que las reflexiones de los entrevistados son entregadas 
al espectador en una composición a dos pantallas -que crea un dialogo entre los dos vídeos 
que se reproducen de manera sincrónica- y el espectador que mira, ocupa el espacio y es 
interpelado por la mirada de los personajes del vídeo.  Por otra parte, el otro, como foco 
de interés y la expresión de las preocupaciones más personales del propio artista se 
manifiestan como un autorretrato a través de otros (Leko, Artero, et al. (2020)). Así pues, 
la obra de Arzuaga es un detonante para la producción de este proyecto, aportando 
elementos técnicos y formales sumamente significativos. Algunos de estos elementos 
fueron a en su momento el detonante para la pieza de vídeo Un autorretrato a través de 
otros, precedente directo del proyecto Anidar en el viento, pero que tiene un carácter más 
personal ahonda en la narración como elemento compositivo dentro del vídeo. 
 
 
Imagen 12 Katharsis. Miguel Arzuaga. Recuperado de Kristina Leko, Javier Artero, M. A. (2020). Katharsis 
(p. 60). Maringa Estudio SL. 
Así pues, la pieza principal del proyecto (imagen 13) consiste en la instalación de dos 
hileras de paneles flotantes de entre tela. Estas telas sirven como cuerpo de la imagen, 
como superficie que acoge un video a dos pantallas construido a partir de fragmentos de 
las entrevistas. Sobre una de las filas aparentemente no hay nada, una serie de puntos 
inciertos y la luz blanca del proyector iluminan esta serie de paneles, que serán activados 
con los escasos sonidos provenientes del vídeo de segundo panel, o de la activación de la 
pieza que haga el espectador cuando sea consciente de que su voz tiene el poder de 
manipular, la constitución física de la imagen. Anidar en el viento, se convierte pues, en 
anidar en los sonidos pasajeros, en el movimiento constante, en el instante que se 
transforma, en la vorágine de lo que no permanece, habitar un fuera de sí constante que 
nos abre al dialogo, a la transformación y al reconocimiento de la conexión con los otros 
– espacio expositivo, sujeto representado, presencia virtual o pieza de arte-. 
En el segundo panel ve proyectado un video construido a partir de fragmentos de las 
entrevistas. Dicho vídeo corresponde con el formato de la foto de carnet, pero aquí se ve 
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ampliado a un gran formato, en el que el rostro y el gesto toman preponderancia en tanto 
sinécdoque del cuerpo. 
 
No hay forma de que el cuerpo deje de ser una referencia identitaria, es –de hecho– 
nuestra primera facción. El cuerpo, desde el ángulo social, es el rostro, un rostro 
a partir del cual el otro es sujetado con la mirada, reconocido. Se reconoce en tanto 
ha sido sujetado, en tanto ha sido mirado. El cuerpo es, parafraseando a Levinas, 
un testimonio de la existencia imborrable (Díaz, 2012, 231).  
 
 
Imagen 13 Anidar en el viendo - Alzado del espacio expositivo 
Aquella sensación se ve aumentada por el hecho de que lo paneles exceden la escala 
humana, en búsqueda de una intensificación hiperbólica de la gestualidad y la 
espacialidad del cuerpo en consonancia con Model 5. Adicionalmente, recojo la 
deconstrucción de la linealidad del discurso y de la gestualidad presente en las propuestas 
revisadas más arriba, de modo que el vídeo no corresponde con ninguna secuencia 
narrativa, puesto que el cuerpo y la palabra se manifiestan más bien como una serie de 
estímulos visuales y auditivos que hacen énfasis en la naturaleza fragmentaria del 
discurso (sea fotográfico o lingüístico). Así pues, en el caso de Anidar en el viento, me he 
valido de esta noción para orientar los resultados de las entrevistas a una producción 
audiovisual que se enfoca en el gesto, en tanto fragmento, y la repetición. Por medio 
fotografías, movimientos y textos, constituyen un discurso no lineal en el que el 
espectador se convierte en un componente fundamental de la obra.  
 
Así que, quien observa, es enfrentado a la obra, es impulsado a hacia el empleo de un 
lenguaje primitivo, se encuentra abocado a activar con su propio canturreo un objeto que 
es virtualmente sujeto. En esta paradoja se dibuja el sentido último de la instalación, en 
el lenguaje virtual del canturreo, en el que reconozco al otro porque en él me reconozco 
a mí mismo, sin embargo, no alcanzo a ese otro en ningún momento, permanece siendo 
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ajeno a mí, pero a través de la reactividad de la imagen, veo, a nivel poético, como yo 
constituyo al otro, y a su vez, su imagen me dice algo de mi propia condición, señala mi 
presencia. Puesto que la reactividad de la instalación propicia para el espectador un 
encuentro con el dibujo de su propia voz, su tono, su frecuencia. Sin embargo, las 
variaciones de su voz están contenidas por el dibujo del Otro, retratado. Dicho esto, se 
puede decir que lo sonoro activa, lo reactivo remite a la piel, tanto en el libro como en la 
vídeo instalación está presente una piel que muda. La foto de carnet, el rostro, la lengua, 
la voz, etc. Son elementos análogos al camuflaje de los animales presentes en los jardines 
de insectos de María Fernanda Cardoso (imagen 14), son un mecanismo que los seres 








En la actualidad, entender la virtualidad como movimiento y manifestaciones 
ontológicamente naturales, comunes a todos los seres y como parte fundamental de todo 
proceso creativo permite establecer una mirada amplia y de empoderamiento de los 
sujetos frente a la forma en que se entiende la identidad. Las virtualizaciones observadas 
conllevan una perdida, y tienen que ver también con un riesgo, una transformación, una 
mutación. Todo proceso de convertirse en otro requiere un sacrificio y un paso hacia lo 
desconocido, esto es lo que pongo en escena como sentido de la creación y a través de lo 
cual espero que Anidar en el viento sea un gesto que despierte la empatía del público y 
contribuya a ver el proceso de recepción de la alteridad como movimiento inherente a la 
existencia. 
 
El proceso me ha permitido abordar la postfotografía como materia y escenario de las 
micropolíticas y los microrelatos, Gracias a ello, se abre un panorama más preciso de 
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investigación en relación a las posibilidades los lenguajes de programación para la 
creación e intervención de la imagen-movimiento y la producción de propuestas plásticas 
críticas y sensibles a frente a la sujeción de los individuos y las masas a través del modo 
en que se representan. En ese sentido, el uso de la tecnología y la transversalidad de los 
lenguajes empleados (instalación y libro de artista) son factores que han hecho posible el 
desarrollo de una experiencia que involucra a cabalidad el cuerpo del espectador y lo hace 
partícipe, del objeto y el espacio artístico, en tanto sujeto activo y responsable de su 
mirada. Adicionalmente, el software v4, por su versatilidad y eficiencia, se plantea como 
una herramienta de investigación sólida y de gran provecho en el marco de los procesos 
de investigación plástica, aportando en este proyecto una mirada más amplia acerca de 
las posibilidades del glitch y las relaciones entre imagen y palabra, y cuerpo y palabra. 
 
Finalmente, la búsqueda por comprender la otredad y construir todo un proceso en torno 
a sentirse otro o extranjero ha permitido que Anidar en el viento sea el culmen de una 
etapa de desarrollo emocional e intelectual, dentro del cual entender el cuerpo como 
territorio ha sido la clave para generar una síntesis de los intereses abordados durante 
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Entretela ..........................................................................50€  
Cola natural....................................................................... 5€  
Hilo blanco grueso.............................................................2€ 
Tornillería..........................................................................4€  
Papel japonés…………………………………………...30€ 




Embalaje reutilizable........................................................10€  
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¿Hace cuánto tiempo vives en España? 
¿En cuántos lugares has vivido? ¿Con 
quién? 
¿Qué te movió a venir? 
¿Qué ha cambiado en tu vida desde 
entonces?  
  -Modo de relacionarse 
  -Amigos 
    -Familia 
  -Hábitos alimenticios 





¿Ha afectado el periodo de cuarentena y la 
pandemia a tu situación en España? 
¿Has sido víctima de racismo en España? 
¿En otros lugares? ¿Cómo ha sido? 
¿Qué es la patria? 
¿Cómo es el paisaje en el que has crecido?  
¿Qué es la familia? ¿En dónde está tu 
familia? 
¿Cuál es tu lengua materna? ¿Hablan otras 
lenguas? 
 
PARTE C-ELABORACIÓN DE UN 
AUTORRETRATO 
 
¿Cuál es tu color favorito? 
¿Cuál es tu comida favorita? 
¿Cuál es tu clima preferido? 
  
Teniendo en cuenta lo que has contado ¿con 
que animal o ser vivo no humano te 
identificarías? 
 


















Fotografía 1. Anidar en el viento. (Detalle)  












Fotografía 2. Anidar en el viento. (Detalle)  





Fotografía 3. Anidar en el viento. (Detalle)  















































Fotografía 4. Anidar en el viento. (Detalle)  





Fotografía 5. Anidar en el viento. (Detalle)  









Fotografía 6. Anidar en el viento. (Detalle)  
Imagen vectorial reactiva. vvvv 
